烈日下的光伏人

光伏工程有一個規律，建設時靠晴天，運行收益時也要靠晴天，很像綠樹成蔭前的勞作。

脫下衣物，是被汗水浸透的白；卷起衣袖，是烈日暴曬“黑白配”，嚴重的還有泛紅和蛻皮。照片里，沒有陽光的“猛烈”，只有大家僅露的那張臉上的眉頭緊皺和大汗淋漓。

武裝從頭到腳還有別的客觀原因。烈日下的高溫屋頂，比夏季地面溫度更高，站著不動幾秒便會燙腳；屋面上新做的防水層和支架的鍍鋅會反光，不佩戴墨鏡根本睜不開眼。屋頂的四周沒有任何遮擋，休息時都沒地方遮陰。夏天開著一輛空調壞了的車，還不得不關窗，就這種感覺。

此時天上偶爾路過的一片云便是老天最好的恩賜，若能夾帶一陣熱風，吹在臉上雖是燙的，但吹在汗濕的身上卻也有許多涼意。

大家不喝涼水。每人配備一個2L泡著濃茶的水壺，并時刻滿著，但即便開著蓋，放在陰涼處，也從來只能喝到溫燙的。都說喝濃茶不健康，有人說，那是自己老家炒制的綠茶，濃茶解渴。

有班組選擇卯時開始工作，午時休息。曾有人剛從事光伏安裝，仗著身體好，午后獨自去了，結果換來渾身無力，也吃不下飯，只能躺著聽工友們的“嘲笑”，也不舍得去掛鹽水。

光伏組件安裝是關鍵工序，到貨便需要立即吊裝、搬抬、放線定位、安裝，均需在幾天內加班加點完成，否則不利于成本保護。一片組件的價值如同一臺液晶電視。里面的電池片日曬后燙手，小心翼翼之余，大家的手套被汗浸濕，過一會兒不知是曬干的，還是被燙干的，總能接著干活。

電站完工，整齊歸一。烈日下的光伏人，用一身身總被無意曬干的汗流浹背，換來這一行行、一列列偏要靠陽光生產電力的作品。

總說“陽光總在風雨后”，這里的人，卻往往渴望風雨。

圖一：用老方法替代陽光下看不見的激光水平儀。手套笨拙，卻能免于被支架燙傷。

圖二：不愛長袖的人，手臂紅黑。

圖三：大家一勞永逸的電站成果。